知乎盐选

凌晨两点，一条手机短信吵醒了我，消息内容是:「不要抬头看月亮」。 一秒钟后，手机同时收到了几百条来自陌生号码的消息:「夜色好美，看看窗外吧。」 我果断起床，拉上窗帘，假装一切都没有发生。 去卫生间洗漱再点一支烟，我便能重新入睡。 这时意外发生了，我打开水龙头，发现流出的竟然是血。 同时耳畔「滴」的一声：「欢迎来到涅槃游戏，您有一分钟决定是否开始这个游戏。」 什么游戏？ 我迷茫抬头，恰好看到镜子里的人七窍流血，两眼成了空洞的血窟窿。 腐烂的肉块接二连三，啪嗒滚落。 我被吓了一跳，迅速后退几步，摸了一把脸，再心惊胆战地低头看—— 手上白白净净的，没有血，也没有腐烂。 怕不是最近熬夜熬的出现幻觉了。 再抬头看镜子，一切正常，完美的一张脸，

室友找了个富二代男友，非要请我们吃大餐。 晚上回来却说要 AA，翻着白眼问我们，「没钱去吃什么？」 我听得窝火，「饭钱我们给，你把生日礼物还回来。」 她嗤笑一声，「那个麻袋包？转你五十吧。」 我亮出收款码，「麻烦你自己查一下，巴黎世家的 Barbes 手提包，人民币一万三。」 1 大一，二十岁生日，我妈送了我一款爱马仕 Birkin。 我妈说，我人生中的第一只爱马仕，必须由她来送。 我妈是个浪漫至上的女人，但我显然没有遗传到她这一点。 我性子务实，虽然家庭条件还算优渥，但买东西还是喜欢货比三家，追求性价比。 收到包，在我妈的催促下，我拍照发了条朋友圈。 室友宋禾秒评：「哪买的？做工挺像真的。」 我皱皱眉，没回复。 然而，半分钟后，她

我和妻子相亲认识的，结婚三年，我知道她并不爱我。 为了这个家我尽心尽力，直到某天晚上我注意到她脖子上有块地方很红。 她哦了一声，说是大衣领子蹭的，连像样的借口都不找。 那晚，我拿起了烟灰缸走出房门，这是你逼我的…… 1 五年前，我接到朋友大津的电话，他说看见我老婆和一个男人去了酒店，现在就在酒店下面守着。 我问了具体地址，怒不可遏地赶过去。 服务员是个二十出头的小姑娘，她畏畏缩缩地拦着我，不让我知道我老婆开的哪间房，我忍着心里的怒气，从钱包里掏出五百块递给她，说：「你放心，没有人会找你的麻烦，你把她们的房卡给我就行。」 「对不起，我们酒店有规定，客人的隐私不能透露。」那小姑娘不敢接钱，拦着我的胳膊微微发颤。 「干你娘，你他妈的给不给

我在学校里的人设是富二代。 起因是开学那天，我背了个香奶奶新款包包。 后来我爸开着面包车、脚踩凉拖来看我，我的人设变成了「装 13 怪」。 他们不知道的是，我背的那个包，是我家最不起眼的一个。 1 男朋友带小美女去度假村玩被我发现了。 我缩在一旁的角落，喝着椰汁，看他们一起玩水，你来我往，好不惬意。 俊男靓女，还挺养眼。 如果不是我男朋友就更好了。 李俊搂着美女上了岸，二人黏黏糊糊的，恨不得长在一起。 看他拿起手机，我给他发了一条，「在干嘛？」 「宝贝，正在开会，晚点聊。」 给我发消息的时候，他一只手还往人家腰里挠呢。 其实他做得很谨慎，跟我说是去出差，还给我看了飞邻市的机票。 不仅如此，他的朋友圈也同步更新，不是今天和某某老总喝酒

接到清华北大招生电话时，全家都以为我继妹王妍妍稳了。 结果那头报了我的名字。 笑死，上辈子我蝉联高考辅导金牌讲师三年，早就不是只会偏科的学渣了。 0 从车祸的疼痛中醒来，我睁开眼，发现自己坐在一辆老式轿车的副驾驶上。 而开车的人……变成了我爸。 上一秒，我还在开车。快到学生家的时候，一辆违规驾驶的卡车突然从侧路冲出来。 紧接着，我看见自己的躯壳躺在被压瘪的车厢内，满身鲜血。 可现在……身上的伤口不见了。 车窗上贴着车检贴纸，清晰地写着 2011 年。 头疼得厉害，好像快要炸开。 我爸注意到我的异常，他把车靠边停下，担忧道：「山语怎么了，又头疼了？你待会儿面试还能行吗？」 「面试……」我怔怔地看着爸爸年轻的脸庞，记忆疯狂涌了上来。 2

姐姐死后，我在她的遗物中发现了一张纸条： 千万不要去家里多出来的那间房间。 姐姐死得很离奇，她是溺死的。 但警察发现她的尸体的时候，是在家中的洗手间。 姐姐的整张脸埋在洗手池里，活生生被溺死了。 01 这几乎是不可能的事情。 一个人在窒息的时候，无论她的求死本能多么强烈，都会挣扎。 洗手池的深度不足十厘米，只需要轻轻一抬头，就能挣脱出来。 姐姐的死，最终定论为自杀。 但我无论如何，都不相信姐姐是自杀。 因为明明前一天，姐姐都在和我商量，等疫情结束后，我们要去马尔代夫。 为了防止患有抑郁症的姐姐自杀，我在家里的各个角落都偷偷安装了监控。 监控显示，家里并没有外人进出。 姐姐死在下午三点。 而且最奇怪的一点是，姐姐曾在下午一点的时候消失

某天凌晨，我刷到了室友的微博： 「男朋友送我的爱马仕，好喜欢！」 但是，那张配图用的是我的包。 1 大一，二十岁生日，我妈送了我一款爱马仕 Birkin。 我妈说，我人生中的第一只爱马仕，必须由她来送。 我妈是个浪漫至上的女人，但我显然没有遗传到她这一点。 我性子务实，虽然家庭条件还算优渥，但买东西还是喜欢货比三家，追求性价比。 收到包，在我妈的催促下，我拍照发了条朋友圈。 室友宋禾秒评：「哪买的？做工挺像真的。」 我皱皱眉，没回复。 然而，半分钟后，她的消息发了过来： 「嘉嘉，其实你应该和你男朋友沟通一下，没钱不丢人，但是送 A 货就不地道了。」 ？？ 我想发作，但考虑到大一开学不久，不想闹得太僵，勉强忍下这口气，淡定回复： 「不

接到清华招生办打来的恭贺电话后，我爸懵了！ 反应过来后狠狠打了我一巴掌：「你怎么敢瞒着家里人偷偷高考？」 血腥味和耳鸣让我看人都有点迷糊，却还是轻轻笑了。 「为什么不敢呢？我等这一天等了九年了！」 家庭聚餐后，我在厨房洗碗。 默不作声听爸爸把弟弟夸得天花乱坠。 「琪雅高中一本率可是 80%！」 「以后妥妥的名牌子大学。」 还有—— 「哎，女娃娃不行的，你看刘楠，每个月 3000，还得住家里！有个屁用哦！」 我深吸了口气，面无表情地将眼角泪水擦干净。 我没享受过明目张胆的偏爱。 中考后，爸妈背着我偷偷给我报了「定向师范」，回来后，像是难得有些愧疚： 「囡囡，家里困难，你能理解的对吧？再说读个高中风险多大啊，万一你成绩下滑考不上大学了呢

我跟我女朋友到贫困山区支教，支教队伍里还有两个女生。 当踏入村子的那一刻，我后悔了，村里的那些老光棍看着前来支教的女生，那眼神，就像盯上了肥美的肉…… 1 村子很穷，支教的时候每天都是吃土豆、白菜，好的时候才能吃上一颗鸡蛋。 其实这倒还好，我跟我女朋友都能接受，毕竟支教嘛，肯定是得吃苦的。 唯一让我厌烦的是队里另外两个女生，原本她们想走后门直接保研，被我女朋友举报了，不得不过来支教。 因为这事，她们怀恨在心，经常有事没事挤兑我女朋友。 支教环境艰苦，这两个女生，一个叫刘月的受不了每天吃土豆白菜的日子，每次村里有人吃火锅，把她喊上，她二话不说就过去了。 另一个女生吴娟更奇葩，为了洗热水澡，直接搬去别人家住，只因为那家人家里有卫生间和热

我的女朋友很漂亮，下午她说今天要开组会，晚上可能睡宿舍。 我丝毫没有怀疑。不一会儿，却在脚下的四季大酒店看见了她。 我万念俱灰地站在酒店的楼顶向下看，找到大门正上的位置，今天没有风，我的尸体应该正好可以落在门口。 再见了，我失败且无趣的一生啊。 我闭上眼，正要飞身跃下，一阵不合时宜的手机铃声却响了起来。 翻出手机，屏幕上显示着「未知来电」，犹豫两秒，我接了电话。 「喂？」 电话那边传来一个熟悉得不能再熟悉的声音——那是我自己的声音： 「张小宅，别跳。」 1 我万念俱灰地站在酒店的楼顶，看着街上川流不息的车和微如蚂蚁的行人，再一次感觉到自己的渺小与卑微。 没错，就是卑微。 我的女朋友很漂亮，她叫魏雨。下午她说今天要开组会，晚上可能睡宿